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још жи ви” и да је пе сник мо гућ у све ту: „Ни шта ти ни је мо гао жи вот. / 
Чак ни ка да је у са вез / С њим сту пи ла смрт.” Пе сма „Ра сло је ни град” 
до но си стих: „Са ми смо и по де ље ни”, та ко да свест о це ло ви то сти мо же 
би ти уоб ли че на је ди но оку пља њем, што исто вре ме но пред ста вља ре ак
ци ју на ак ту ел ну пан де миј ску си ту а ци ју. То до ла зи до из ра жа ја нај ви ше 
у ци клу су и исто и ме ној пе сми „Ла за рет”: „Свет је по стао ла за рет. / Ди
ше мо ва здух с от по ром, / С по ла ср ца и са че тврт плу ћа [...] Уса мље ни 
љу ди од не во ље / Пра ве рет ку вр ли ну. / Та ко со ци јал на дис тан ца по ста је 
/ На чин да опет бу ду део дру штва.” 

Пе сма „Дру ги ла за рет” ду бље за ди ре у про блем и про го ва ра о ла
за ре ту со бе и са мог чо ве ка: „Он је упор но оста јао у ку ћи, / Изо лу ју ћи 
свет од се бе, / Знао је где вре ба ју опа сно сти, / И ви део их је сву да осим 
у се би”. Бо жо вић ра чу на са се ман тич ким хо ри зон том хри сти ћев ских лајт
мо ти ва со бе и пло вид бе, по себ но на гла ше них у ци клу су „Остр во”. Хри
сти ћев стих из „Брод ског днев ни ка”: „Мо ре је око нас, со ба је у на ма” 
од зва ња „Дру гим ла за ре том”, јер екс пли ци ра чо ве ко ву ду хов ну изо ла
ци ју, за та мље ност и за то мље ност. Ка да се ка же да су „оста ци при че”, 
„те ма ле ства ри је ди ни жи вот”, он да се ми сли и на то да сва ка ин ди ви
дуа тре ба да по ста не ар хе о лог, об но ви и по но ви сво ју при чу, а та ко ће 
зна ти и „ка ко жи ве ти жи вот” и „да ста ре исти не / Го во ре де ти њу сли ку 
све та” („Да ни пред на ма”). Мо жда је то пред у слов за по вра так по рет ку 
ци ви ли зо ва но сти и но ви по че так.
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Ран ко По по вић, Очи та ва ње ду ше: крат ка при ват на по ви јест чи та ња, 
Ба ња Лу ка: Цен тар за срп ске сту ди је; Бе о град: Срп ска књи жев на за дру га, 2021

По ми слим ли на књи ге о чи та њу, два на сло ва ко ја ми по при ро ди 
бли ских асо ци ја ци ја до ла зе на ум је су Исто ри ја чи та ња Ал бер та Ман
ге ла и Ча со ви чи та ња Алек сан дра Ге ни са. Упра во у Ча со ви ма чи та ња, 
тој Ка ма су три за за љу бље ни ка у књи гу, Ге нис ка же сле де ће: „Чи та ње је 
као љу бав, по сао за дво је ко ји из бе га ва све до ке. С вре ме ном, би бли о те
ка по ста је днев ник и ха рем ко ји је глу по оста вља ти у на след ство.” У 
од но су на тај ци тат мо же се ски ци ра ти су шти на књи ге Очи та ва ње ду ше 
про фе со ра Ран ка По по ви ћа.
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Из да та 2021. го ди не, у са рад њи Цен тра за срп ске сту ди је из Ба ње 
Лу ке и Срп ске књи жев не за дру ге, као де се та из се ри је По себ на из да ња 
би бли о те ке Срп ски пре глед, ова књи га има при ви ле ги ју до ступ но сти 
на оба тр жи шта. По ве ли ка оби мом, кроз два де сет и че ти ри по гла вља, 
сво јим са др жа јем до ти че се око де вет сто ти на име на, ко ја је уред но, с 
пре ци зно шћу и по све ће но шћу, из дво ји ла ру ка ау то ро ве кћер ке, те их 
са бра ла у до да так под на сло вом „Име ник пи са ца и дру гих умјет ни ка, 
пре во ди ла ца и усме них ка зи ва ча, и оних ко ји ни су ни шта од то га, али 
су се на шли ме ђу ко ри ца ма ове књи ге”. Ја сно је, да кле, да је реч о де лу 
из у зет но бо га тог са др жа ја, то ли ко бо га тог да се же до гра ни це не пре
прич љи во сти. Под на слов на од ред ни ца крат ка при ват на по ви јест чи та
ња де фак то је нај бо љи и нај пре ци зни ји из бор за бли же од ре ђе ње де ла. 
Ула зе ћи у сво ју ше зде се ту го ди ну, про фе сор По по вић про на ла зи по тре бу 
да пи ше о сво ме чи та лач ком ис ку ству, да „сво ди не ке жи вот не ра чу не” 
и да од го во ри свом за ум ном гла су на пи та ње шта је ра дио то ком чи та вог 
жи во та (на рав но, од го вор ће би ти да је чи тао). При том, ни је за не мар љи
ва ни чи ње ни ца да је пи са ње књи ге за по чео ма ја 2020. го ди не, што се 
по кла па са пе ри о дом ка ран ти на услед пан де ми је ко ро на ви ру са.

Мо жда нај у пе ча тљи ви је и нај зна чај ни је од свих по гла вља је сте пр во 
по гла вље, ко је функ ци о ни ше као увод но, као не ка вр ста про ло га. У тек
сту под на сло вом „За што баш чи та ње и от куд по ви јест као при по ви јест” 
Ран ко По по вић ис пи су је не ке од нај бо љих па са жа о чи та њу. Пи сац чи
та ње схва та као ду бо ко ин ти ман чин, што иде у при лог Ге ни со вом поре
ђе њу чи та ња са љу ба вљу. Ран ко По по вић за то ра ди је чи та у про сто ри ма 
кон цен три са не са мо ће и то ле же ћи (Ac cum be, le ge!). При ме ра ра ди, с 
но стал ги јом се при се ћа мла до сти и чи та ња у кућ ном окру же њу: „Зи ми, 
у не гри ја ним со ба ма на ших под ста нар ских смје шта ја, бо рио сам се не
пре ста но с мај ком, за још ма ло сви је тла пред спа ва ње (а ре дов но је би ло 
сла бо и шки ља во), с јед ном ру ком под јор га ном, док је у дру гој ско ча
ње ној од сту де ни, по дрх та ва ла књи га.” Чи та ње је за ње га ско ро па уро
ђе на по тре ба, ко ју чо век или има или не ма. На сли чан на чин, по ну ди ће 
и по де лу љу ди, ко ја је по ње го вом ми шље њу јед на од нај зна чај ни јих, а 
то је по де ла на чи та о це и на оне ко ји то ни су. Чи та ње је знак бо гат ства 
и пле ме ни то сти ду ха. По ве за ност чи та ла ца има ту спо соб ност да над
ја ча и крв не ве зе: „Мо же ми не ко би ти и крв но бли зак па опет да лек, ако 
ни је од чи та лач ке сор те. И обр ну то, мо же би ти да се ни у пу ту ни смо 
сре ли, али ако ди је ли мо чи та лач ку страст, ето ме ни ро да ро ђе ног.”

Оста ла по гла вља мо гу ће је гру пи са ти у две це ли не. У пр вом де лу 
књи ге, ко ји се за кљу чу је осмим по гла вљем, По по вић на сто ји да иде ју 
пи са ња ма ле соп стве не исто ри је чи та ња по ста ви у хро но ло шке окви ре, 
да ре тро спек тив но при по ве да о свом чи та лач ком ис ку ству од де тињ ства 
до ра та, уз по ко ју ди гре си ју и че сту по ве ћу фу сно ту. Та ко пр во при по
ве да о нај ра ни јем де тињ ству као пе ри о ду у ко ме је књи жев ност при сутна 
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у усме ном об ли ку (јер је сва ки чи та лац на по чет ку слу ша лац), о ре цито
ва њу на род не еп ске по е зи је и чи та њу ба ба Ро си. За тим усле ђу је пи са ње 
о школ ској лек ти ри, о пу бер те тлиј ским ерот ским шти ви ма, но ви на ма, 
ча со пи си ма и стри по ви ма, о гим на зиј ским да ни ма у Са ра је ву и вој сци, 
о сту дент ским да ни ма, о ин сти тут ским чи та њи ма, а по том и о ра ту. По 
пр во бит ном пла ну, де лу би ту био крај, но ва ља ло је за до во љи ти же љу 
пр вих чи та ла ца. Дру ги део књи ге от по чи ње де ве тим, ка ко пи сац ка же, 
из ну ђе ним по гла вљем. На кон што је од лу чио да на ста ви пи са ње, Ран ко 
По по вић од сту па од хро но ло ги је и све се ви ше пре пу шта прин ци пу асо
ци ја тив но сти, те по гла вља тре ти ра ју од ре ђе не те ме, ба ве се од ре ђе ним 
лич но сти ма или су пак усме ре на на од ре ђе не жан ро ве. Та ко ће пи са ти 
о Хер цег Но вом и Бран ку Ла за ре ви ћу, о пре пи сци Ари јад не Ефрон, кћер ке 
Ма ри не Цве та је ве, и Бо ри са Па стер на ка, о реч ни ци ма и лек си ко граф ској 
па ра диг ми у књи жев но сти, о про ро ци ма и ви дов ња ци ма, о ау то би о граф
ским и ет но граф ским спи си ма, о спо ју књи жев но сти и ку ли нар ских, тра
вар ских и ле кар ских спи са, о чи та њу у кло зе ту и кло зет ској књи жев но
сти, о гра фи ти ма, нат пи си ма на над гроб ним спо ме ни ци ма итд.

Пи са ње о соп стве ном чи та лач ком ис ку ству и соп стве ној мен тал ној 
би бли о те ци под ра зу ме ва пи са ње о са мом се би и сво ме жи во ту. Књи ге 
и књи жев ност пре пли ћу се са лич ним до жи вља ји ма и тво ре сво је вр сни 
чи та лач ки жи во то пис Ран ка По по ви ћа. Шти ва су по нај че шће ускла ђе на 
са уз ра стом и жи вот ном фа зом. На при мер, у пу бер те ту су нај при влач
ни ја ерот ска шти ва, а у ра ту се пак чи та Цр њан сков Ро ман о Лон до ну. 
Пи шу ћи, По по вић по ка зу је ја сну свест о отво ре но сти фор ме ко ју је ода
брао и о број ним мо гућ но сти ма ко је она ну ди, те их мак си мал но ис ко
ри шћа ва и у њој об је ди њу је еле мен те на уч ног дис кур са о књи жев но сти, 
ау то би о граф ског, ме мо ар ског, есе ји стич ког и анег дот ског. Упр кос из у зет
но ша ро ли ком са др жа ју и оби љу нај ра зли чи ти јих по да та ка, ин фор мације 
ко је ова књи га пру жа чи та о цу ни у јед ном тре нут ку не де лу ју оп те рећу
ју ће, што је су штин ски ре зул тат ве о ма ве штог сти ла пи са ња и па мет ног 
ор га ни зо ва ња тек ста. По по ви ћев стил је пи так и за ни мљив, а пре све га, 
искрен. Пи сац с чи та о цем де ли сво ја ро ман тич на се ћа ња, при по ве да о 
по тре сним до га ђа ји ма по пут смр ти мај ке, о ро ди тељ ству, о до го дов шти на
ма с уну ци ма, а сло бод но бе ле жи и по ко ју по ли тич ку опа ску, свој оми ље
ни ре це пет за па суљ и ерот ске („мр сне”) при че. По себ ну вред ност овом 
де лу до да ју број не анег до те. На ве ла бих за при мер анег до ту о Ус(п)ра(в)ној 
зе мљи. У фу сно ти у по гла вљу „Сту ди је, про фе со ри, при ја те љи, књи ге 
и што шта по во дом њих” По по вић при ча о свом при ја те љу Тај ро ну, ко га је 
на фа кул те ту, ка ко ка же, „узе ла ма ни ја ко мич ног де фор ми са ња ри је чи”, 
па је јед ном при ли ком, пре ку ца ва ју ћи рад Ран ка По по ви ћа, сто пу та 
от ку цао на слов По пи не збир ке без сло ва п и в. На то се По по вић на љу тио 
и при мо рао при ја те ља да то ис пра ви, али до ми шља ти Тај рон ипак је 
из вео ша лу до кра ја јер је упра во на на слов ној стра ни ра да остао на слов 
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Усра на зе мља. На од бра ни је По по вић био по сти ђен, иа ко је пред пре
да ју до пи сао не до ста ју ћа сло ва ру ком, а Тај рон се за до вољ но сме јао из 
пу бли ке.

Тај рон је са мо јед на од број них жи во пи сних лич но сти о ко ји ма 
Ран ко По по вић пи ше при ли ком очи та ва ња сво је ду ше. Вр ло че сто лич
но сти из ње го вог жи во та де лу ју као ка кви књи жев ни ју на ци, утка ни у 
тки во тек ста пу тем ма лих пор тре та и за ни мљи вих до га ђа ја. У том све тлу 
по себ но се ис ти че при по ве да ње о ба ба Ро си, упе ча тљи вој хер це го вач кој 
же ни из дру гог по гла вља. Кроз ви ше или ма ње ре чи, у овој књи зи је, 
ка ко сам ис та кла, Ран ко По по вић спо ме нуо око де вет сто ти на име на. 
Та ко се на том спи ску по ред Ан дри ћа, Ор фе ли на и Не ру де, на ла зе и 
име на по пут Оли ве ре Ка та ри не, Здрав ка Чо ли ћа, Ар ка на и Алек сан дра 
Ву ли на. Све то го во ри у при лог ши ри ни По по ви ће вог чи та лач ког и жи
вот ног ис ку ства ис пи са ног у овом де лу. 

На рав но, не ким лич но сти ма по све ће на су чи та ва по гла вља. При ме
ра ра ди, лич ност ко ју ра до и че сто пи сац спо ми ње је сте Ђор ђо Сла до је. 
Реч је о чо ве ку ког По по вић пре по зна је као бли ског по чи та лач кој сор ти. 
По све ћу је му чи та во ше сна е сто по гла вље под на зи вом „Шта ду ша пам
ти и об ноћ сну је – о пр вом срп ском ро ма ну у сти хо ви ма”, у ко ме пи ше 
о њи хо вом чи та лач ком са брат ни штву и уза јам ној по ве за но сти хер це го
вач ким за ви ча јем, али исто вре ме но и да је при каз ње го ве књи ге Мо дре 
жи ли це, ко ја је тре нут но је дан од че стих на сло ва ко је књи жев ни кри
ти ча ри на во де при ли ком пре по ру ке за На гра ду „Ме ша Се ли мо вић”. Да 
је Ђор ђо Сла до је пе сник о ком По по вић пи ше с нај ви ше по хва ла, пе сник 
ње го вој ду ши нај бли ски ји, по твр ђу је и из ја ва да је у ње му на шао „свог 
Пје сни ка и лич ног за ступ ни ка пред По е зи јом”.

Уну тар ове књи ге Ран ко По по вић пи сао је о мно штву раз ли чи тих 
тек сто ва и до та као се огром ног бро ја на сло ва. Пи сао је о кла си ци ма, о 
оним ве ли ким књи га ма ко је су му се де си ле, о оним лет њим и ус пут ним, 
о оним ко је су га да ви ле и ко је га ни су хва та ле, али јед ној књи зи је по све
тио по себ но ме сто, да ро вав ши јој фи нал ну по зи ци ју у свом де лу. По
след ње по гла вље, на пи са но тр че ћим пе ром (cur ren te ca la mo), по све тио 
је Би бли ји као књи зи над књи га ма. Те о ло шки спи си по ста ли су бли ски 
Ран ку По по ви ћу тек у пост ди плом ском пе ри о ду, те о њи ма пи ше с по
себ ном до зом опре за, ско ро па бо го бо ја жљи во. Су шти на ње го вог од но
са пре ма Би бли ји је сте да је то књи га ко ју ни ка да не ће до чи та ти и ко је 
се ни ка да не ће на чи та ти. Ипак је реч о шти ву ко ме се увек вра ћа.

Не сме се при ве сти кра ју пи са ње о Очи та ва њу ду ше, а да се не спо
ме не ко ме је и за што ова књи га у ства ри по све ће на. Про фе сор По по вић 
се ипак не би мо гао сло жи ти са Алек сан дром Ге ни сом у по гле ду то га 
да би би ло глу по оста ви ти у на след ство сво ју би бли о те ку. На про тив, он 
ће ову књи гу о сво јој мен тал ној књи жни ци и чи та лач ком ис ку ству по
све ти ти упра во сво јим уну ци ма, Ри сту и Алек си, са же љом да им она 
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по слу жи као пи са ни траг о де ди. Ме ђу тим, у том по ступ ку кри је се 
мо жда не што још дра го це ни је, а то је јед на вр ста чи та лач ког за ве шта ња. 
На јед ном ме сту По по вић ће ре ћи сле де ће: „Истин ски чи та о ци мо ра ју 
сво је чи та ње по дје ли ти с не ким, као што и сви пра ви љу ди ди је ле с 
бли жњи ма оно нај бо ље у се би.” Очи та ва ње ду ше је су штин ски ма ни
фе ста ци ја то га ста ва. Ран ко По по вић ве ли ки је чи та лац и увек див но 
рас при чан о књи жев но сти. Због то га до пу штам се би да се при се тим 
јед не сеп тем бар ске но ћи пре пан де ми је и по де лим лич но се ћа ње: про
фе сор По по вић се ди на дрин ској ћу при ји, при ча о књи жев но сти с при
ја те љи ма и сту дент ки ња ма, ре ци ту је Цр њан ског. Та ква рас при ча ност 
је ваљ да од ли ка сва ког ве ли ког чи та о ца... На по слет ку, по ку ша мо ли ово 
де ло све сти под јед ну по ру ку, би ло би то Ав гу сти но во Tol le, le ge, По по
ви ће ва ва ри ја ци ја Ac cum be, le ge! или ти про сти је „Су тра тре ба чи та ти.”

Јо ва на ТО ДО РО ВИЋ

КИ ШО ВЕ ОПА СНЕ ВЕ ЗЕ

Да ни ло Киш, Из пре пи ске, Ар хи пе лаг, Бе о град 2021

Не ма чо ве ка ко ји ви ше во ли да при ма пи сма,  
а да је ма ње оран да га на пи ше, не го што сам то ја.

(Да ни ло Киш)

Ре ћи за не ку уз бу дљи ву пре пи ску да се мо же чи та ти као епи сто лар
ни ро ман по ста ло је већ сво је вр стан кли ше. Ме ђу тим, из бор из ко ре спон
ден ци је Да ни ла Ки ша (Ар хи пе лаг 2021) пред ста вља ви ше не го за ни мљи
во шти во и по са др жа ју и по кон цеп ци ји, да му ни та ква ока ме ње на фраза 
не би мно го на у ди ла. На кон скром ног из бо ра Ки шо вих пи са ма, об ја вље
ног при је не ко ли ко го ди на (КОВ 2005) на све га сто ти нак стра на, нај но
ви је из да ње у ко лек ци ји иза бра них дје ла ње го вог екс клу зив ног из да ва ча 
до но си обим ну збир ку пи шче ве пре пи ске на чи та вих шест сто ти на стра
ни ца. Ри јеч је о дра го цје ном при ре ђи вач ком и из да вач ком по ду хва ту, 
ко ји не сум њи во пред ста вља је дан од књи жев них до га ђа ја про шло го ди
шње про дук ци је.

По ред кла сич не ко ре спон ден ци је са при ја те љи ма, пи сци ма, уред
ни ци ма, из да ва чи ма, пре во ди о ци ма, књи га Из пре пи ске са др жи и не ко
ли ко отво ре них, јав них пи са ма, за тим до ку мен тар ну гра ђу Ки шо ве при
пре ме за фа мо зно су ђе ње по во дом Ча са ана то ми је, би ље шке и на цр те 
не ис пи са них дје ла, „До си је Но бел” о не су ђе ном књи жев ном при зна њу 
и још не ко ли ко ин те ре сант них пи са них тра го ва из пи шче ве ар хи ве. 




